Ariane,

C’est étrange, tu sais, comme sensation. Etre aux portes de la mort. Je ne tremble pas, je n’ai pas peur – comme si je ne ressentais rien. J’ai fait des choses terribles dans ma vie, et j’en ai rougis, j’en ai frémis. Aujourd’hui, ce soir, c’est le vide. Je crois que c’est le plus terrible, le plus vertigineux. Comme si rien de tout cela, rien de mes souvenirs, rien de ma vie n’avait été vrai. Tu n’es plus là, Ariane. Ni toi ni personne. Alors je me raccroche à ma plume, je me raccroche à ce que j’ai vécu. Il me reste plus que cette plume. Et un visage, qui ne cesse de s’extirper des abysses de ma mémoire. Ton visage.

C’est cela, les portes de la mort. Etre seul, avec une plume et ses souvenirs. Et s’y raccrocher, se raccrocher à chaque instant, chaque bouffée d’air, chaque mouvement, chaque seconde.

Ariane, je ne te demanderai pas de me pardonner. Je sais que j’ai fait des choses impardonnables, des choses qu’on n’oublie pas. Je ne te dirais pas non plus que je suis désolée : je ne regrette rien. Chaque chose que je l’ai faite, je l’ai faite en connaissance de cause, je l’ai faite par égoïsme, par besoin, parce que j’avais souffert et parce que je voulais vivre.

Je ne cherche pas à me défendre, Ariane. Je vais seulement te dire, te dire pour que tu saches – parce que tu dois savoir. Pour que tu sois libre de me juger, aussi. Pour que tu ne sois plus prisonnière de ce brouillard affreux, dans cette toile de mensonge infernale que j’ai tissée autour de vous. C’est très important, la vérité, Ariane.

Au commencement, tu sais, personne n’est vraiment mauvais. Le mal relève de l’acquis et non de l’inné. Il te séduit, tu te laisses tenter ; puis il te modèle, et tu lui appartiens. Tu te laisses piéger. Tu es entraîné par un courant de crimes, et tu ne t'arrêtes plus quand tu veux.

Ariane, quand on provient d’une famille de Sang-Pur de ce genre-là, illustre, éminente, on n’est pas considéré comme un enfant, on est seulement un héritier. J’ai bénéficié d’une éducation princière, et j’ai vécu toute ma vie dans le luxe. Seulement, il y avait cette flamme froide dans leurs yeux, les yeux de mes parents, leur indifférence. Par exemple, je ne me souviens jamais avoir vu ma mère me montrer un quelconque signe d’affection, une marque de sympathie ou d’encouragement. Elle était froide, particulièrement à mon égard. Cela m’échappe. Tu sais Ariane, je ne comprends pas. Pas ça. J’arrive à comprendre le vice qui pousse un homme à ôter la vie à un autre, j’arrive à comprendre cette flamme, cette étincelle qui consume l’être humain et qui lui donne plaisir à contempler le mal, l’horreur ; cela, je le connais. Mais qu’une femme, une mère, puisse dénigrer son enfant, chair de sa chair, sang de son sang, petit être qu’elle a mis au monde et qu’elle a vu grandir, cela… Oh cela, cela me dépasse, Ariane. Un jour, tu m’as dit que je n’aimais pas, que je ne savais pas aimer. Si tu savais, Ariane, si tu savais… C’est plus fort que moi, cet amour-là. A l’instant même où tu naissais, c’est une force qui m’a envahie, terrible, déchaînée et frénétique ; j’étais abnégation, j’étais véhémence, j’étais la passion torrentielle ; j’étais mère. C’est une force, c’est quelque chose qui dépasse l’entendement humain. Et ce sont des mots, là, des mots que j’aligne et qui ne veulent rien dire. C’est faible, c’est si faible, les mots, quand on aime…

Ce qui est étrange, c’est qu’en grandissant, j’ai commencé à calquer mon caractère sur celui de ma mère. Sans m’en rendre compte, bien sûr, et c’était cela le plus terrible. Nous avions la même nature.

Ariane, c’est bien terrible d’être un enfant, quand on a des rêves, lorsqu’on est rongé par une ambition démesurée, et qu’on nous rabaisse sans cesse. C’est un drame et une tragédie de venir au monde semi-accompli, alors qu’on ne demande qu’à réaliser de grandes choses. J’étais trop à l’étroit dans ce petit corps faible. Je me sentais désarmée, inutile.

De mon enfance, je me souviens aussi du sourire de mon père. C’est la seule chose que j’aie gardée de lui. Une fois, un sourire, quelque chose de sincère. J’avais quatre ans, il mort. Il était Mangemort, c’était une mission. Ensuite, je l’ai oublié. Mais je crois que j’ai été comme toi, Ariane, que j’ai aimé un peu mon père.

Ma mère donnait sans cesse de fastueuses réceptions, dans le Manoir. J’ai appris à me réfugier dans la bibliothèque, et à aimer les livres. Je savais que ces ouvrages m’apprendraient la puissance, qu’ils m’ouvriraient le chemin. Une avidité sans égale est née en moi ; j’ai voulu tout connaître, tout savoir, me plonger toute entière dans l’érudition et m’y vouer, posséder une culture riche et foisonnante. Savoir, cela me donnait l’impression de dominer. Et j’aimais cela, vraiment. Plus que tout au monde.
Avec ma mère, j’ai découvert aussi que je savais mentir. J’ai cru que cela me sauverait – et ça m’a sauvé, à de nombreuses reprises – mais plus tard, c’est le mensonge qui m’a entraînée dans ma chute.

Le temps s’écoula, plein des effluves nauséabonds et des parfums mornes du quotidien. Je n’ai jamais su être heureuse, dans mon enfance. J’aurais pu, peut-être, sûrement, mais je n’ai pas su.

Je ne sais pas si je dois en vouloir à mes parents. C’est vrai que ce sont eux qui ont inculpé en moi les valeurs du sang auxquelles je devais croire toute ma vie ; c’est vrai que je me suis inspirée sans le vouloir de l’exemple de dureté et de force qu’ils me présentaient ; c’est vrai que ce sont eux qui m’ont appris à banaliser la violence et le mal, mais ce ne sont pas eux qui ont fait de moi l’être profondément mauvais que je suis devenu. Il y a des événements dans ma vie, plus tard, qui sont survenus et qui m’ont plongée encore plus profondément dans les ténèbres, dans le mal. J’ai fait de mauvais choix. Des erreurs. Je n’ai pas su affronter les épreuves comme il se devait. Je n’ai pas su garder la tête haute, je me suis laissé vaincre et gagner par ce mal. Je le sais aujourd’hui, je ne dois qu’à moi-même chacune des souffrances et des ignominies qui sont advenues par la suite.

Ariane… Je ne devrais pas te raconter tout cela. Je vais mourir. Dans longtemps, bientôt déjà. Il ne reste que moi, et la plume. Ma plume, c’est mon seul échappatoire. Si je ne consigne pas mes souvenirs maintenant, ils s’évaporeront, ils disparaîtront comme si Yolanda Yeabow n’avait jamais existé. Je ne devrais pas t’encombrer avec, mais c’est plus fort que moi, comme chaque horreur que j’ai commise. C’est tellement simple de faire le mal, et de dire que c’était plus fort. Je n’ai pas été forte. Je n’ai jamais baissé les yeux, j’ai soutenu mes idéaux jusqu’au bout et j’ai toujours su avoir le dernier mot, mais j’ai manqué du courage de regarder mes actes comme ce qu’ils étaient vraiment, du courage de me poser des questions, du courage de me battre contre mon propre mal. Je me suis vautrée dans ma complaisance comme une bête ; entre le bien et la facilité, j’ai choisi la facilité.

Ariane… La plupart d’entre nous n’avaient pas le choix, lorsqu’ils sont devenus Mangemorts. Ils étaient nés pour l’être. C’était un destin, un destin contre lequel tu ne pouvais pas te battre. On te l’imposait. Il n’y a pas de courage, tu sais ; c’est seulement une question de naissance. Naître dans le bon camp. On exerçait sur les enfants une pression terrible. On les endoctrinait.
Mais moi… Oh, moi, je suis devenue Mangemort par choix. J’avais vingt ans, j’étais seule, j’avais le Sang-Pur, et je voulais le pouvoir. Et j’étais prête à me battre pour l’obtenir.

L’être humain a besoin de se raccrocher à des passions pour exister. Il a besoin d’aimer, pour être fort. Il doit lutter, pour vivre. Avant d’être mère, j’ai aimé deux choses, deux abstractions, consciente que l’une me mènerait à l’autre : l’érudition, et la puissance.
Les livres de mon enfance avaient enraciné en moi l’ambition. Je rêvais, déjà, sans m’en rendre compte, sans posséder une once d’imagination. Je débordais d’énergie, de force, de passion, sans savoir dans quelle cause les investir.
Le mal m’a séduite. Parce que je croyais aux valeurs du Seigneur des Ténèbres. Triste chose à dire, à admettre, aujourd’hui. Mais j’y crois toujours, toujours autant, toujours aussi fort, des années après.
Le mal m’a séduite, aussi, parce que ç’allait être les vainqueurs.

En parallèle, j’étudiais. Guidée par la soif de puissance qui m’avait commandée toute mon enfance, j’avais décidé de devenir professeur à Poudlard. Ce statut-là m’offrirait la stabilité, l’influence, peut-être. J’allais pouvoir satisfaire mes pulsions sadiques sur des enfants, et cette perspective m’enchantait. J’allais pouvoir, chaque jour, me réjouir de faire le mal, de voir de la souffrance se peindre sur ces jeunes visages. Ce n’est pas normal, n’est-ce pas, Ariane ? Mais cela me ravissait, en quelque sorte, cela me donnait un peu d’importance, alors, je ne prêtais attention à rien d’autre. C’est pitoyable, n’est-ce pas, Ariane ? Mais cela renforcer mon impression, mon illusion de puissance, alors je ne me posais pas de questions.
J’ai voulu devenir professeur, aussi, parce que cela me permettrait de vivre plongée davantage encore dans l’érudition ; j’avais le droit, maintenant, de passer des journées entières dans l’immense Bibliothèque de Poudlard, et mes nuits à étudier des ouvrages anciens. Les livres ont toujours exercé sur moi une fascination indéfectible. J’avais l’impression qu’ils me préservaient de moi-même, en quelque sorte, qu’ils me permettaient d’oublier un peu la réalité. Et l’Histoire de la Magie m’avait tout de suite attirée. Pour beaucoup, c’est une matière ennuyeuse. Je trouve qu’il y a quelque chose d’extraordinaire à connaître le récit des luttes anciennes qui ont été menées par les sorciers, leurs échecs, leurs conquêtes. Il ne faut pas oublier, Ariane. Jamais oublier.

Ariane… Tu t’es posé des questions, je crois, au cours de ta vie. Lorsque je me suis présentée à toi comme étant ta mère, tu n’as pas compris, je pense. Tu t’es demandé comment un homme comme ton père, un grand homme, très brillant, avait pu s’abaisser à aimer une femme comme moi, mauvaise et terrible, qui cachait toutes les bassesses qu’elle avait pu commettre sous son manteau royal. Tu t’es demandé de quelle sorte d’union tu étais née, parce que deux êtres si différents ne peuvent pas s’aimer.

Je vais te le dire, enfin, Ariane.
Tu es née d’un mensonge.

C’était ma première mission en tant que Mangemort, et j’en avais été très fière. J’avais vingt ans, je venais d’être engagée, et déjà on me proposait cela ! Infiltrer l’Ordre du Phénix. Espionner. Trahir. Oh oui, j’étais fière, terriblement. La perspective de gloire future me grisait ; j’étais certaine de mon succès.

Ils m’ont dit… Ils m’ont alors dit que je devais changer d’identité, pour ne pas être reconnue, pour que ce soit plus sûr. Ils m’ont fait absorber du Polynectar. C’étaient les cheveux d’une autre femme, d’une prisonnière à eux, et j’ai longtemps ignoré l’identité véritable de celle qui allait me prêter son visage, son corps, sa voix et son nom. Je ne me suis pas posée de question. On m’offrait un rôle, et je me devais de le jouer correctement. Je devais mentir.

J’allais m’appeler Kimberley Field. J’allais être blonde, belle, différente. J’avais appris scrupuleusement mon rôle – mon premier rôle, mon grand rôle. Je savais mentir, je ne craignais rien.

Lui aussi, c’était sa première mission, en tant que membre de l’Ordre du Phénix. Il devait s’assurer que les nouvelles recrues seraient de qualité. Ça paraît tellement… Je ne sais pas. Comme si le Destin avait tout mis en œuvre pour que nous nous rencontrions – et que je le détruise.

Moi, je suis tombée amoureuse au premier sourire. Lorsqu’il m’a faite rire, lorsque j’ai vu son visage s’illuminer et ses lèvres s’étendre, je me suis sentie m’embraser.

Tout de suite, nous nous sommes retrouvés sur un pied d’égalité. Je sentais qu’il y avait dans son âme quelque chose de semblable à la mienne. Nous avions la même façon de penser, la même logique implacable, le même regard sur le monde. Il me faisait rire, il me faisait rêver, et je sentais du feu liquide couler dans mes veines. C’était une force, une force surhumaine qui dépassait mon pauvre entendement, mon entendement de petit être vide, et creux, et sombre.

Son visage ne possédait pas le charme enjôleur que d’autres avaient, mais je pouvais rester des heures à contempler les yeux d’azur qu’il allait te léguer, à toi. Ses traits enfantins m’obsédaient, et dans chacun de ses rires, la joie de vivre de ses vingt ans résonnait comme une promesse à mes oreilles.

Ariane, tu sais, ce qui m’a attirée le plus chez Jonathan, plus que ses yeux, plus que ses mots ou ses sourires, c’était le fait qu’il soit mon exact opposé. Un homme profondément bon. Un homme dans le cœur duquel je ne percevais aucune trace de mal. Au lieu de le mépriser, je l’ai admiré. Les êtres vertueux, comme Jonathan, sont rares, si infiniment rares, que je n’ai pas pu m’empêcher de l’admirer. Ça doit te paraître simple, peut-être, d’être si bon et si grand, mais pour les gens comme moi, ceux qui se sont laissé ronger par le mal, ceux qui ont choisi la facilité, c’est la preuve d’une extraordinaire noblesse.

Ça semble bête, dit comme ça. On dit que ça arrive à tout le monde, l’amour.
Mais ce n’était pas une aventure éphémère, Ariane. C’était de la passion, à sens unique sans doute, douloureuse peut-être, mais de la passion. J’ai toujours appartenu à cet homme. Tout au long de ma vie. Même lorsqu’il m’a détruite, même dans ma chute, dans ma déchéance, dans mon désespoir, je lui ai appartenu. Et maintenant, aux portes de la mort, je lui appartiens toujours.

Sous les traits de cette femme, je me découvrais une personnalité nouvelle. J’étais autre, une autre femme, si différente de celle que vous avez connue… Je… je riais… je… pensais différemment, je crois, même.

J’oubliais ma mission, il s’éloignait de la sienne. Il était léger et insouciant, et je crois bien que j’agissais de la sorte aussi. Il y eu un premier rendez-vous. Puis un deuxième, dans un parc – c’est là qu’il m’a dit qu’il appellerait sa fille Ariane. Le jour où il m’a avoué ses sentiments, j’ai cru aux miracles.

Jonathan, lui, a aimé une illusion, un mirage. Il a aimé le corps de cette femme, le visage de cette femme ; il a aimé celle que je découvrais en moi et qui n’est plus jamais réapparue – celle que je m’efforçais d’être, aussi ; il ne m’a pas aimée moi. Il ne me connaissait pas moi.

Tu sais, Ariane, je l’ai toujours admiré, ton père. Il avait ce quelque chose, cette force, qui me rendait impuissante, admirative, esclave – moi. Moi, la Mangemort terrible et dure, je m’adoucissais au son de sa voix. C’est cela, alors, l’amour ? Je crois bien. Je ne sais pas. Cette chose, ce sentiment, cet homme-là ont fait de moi quelqu’un d’autre. Il y a eu Yolanda Yeabow et Kim Field. A partir de ce jour où nos destins se sont liés définitivement, lorsque nos mains se sont entrecroisées et que nous nous sommes abandonnés l’un à l’autre pour la première fois, alors mon âme fut scindée pour de bon, et la cassure de mon esprit fut irrémédiable.

Je suis restée très peu de temps avec Jonathan, moins d’un an. Puis je suis rentrée les mains vides auprès des Mangemorts, dépourvue de la moindre information, sans avoir pu jouer mon rôle. L’Ordre du Phénix ne m’avait pas acceptée dans ses rangs, et j’avais quitté Jonathan trop tôt. C’était ma première mission, et je ne l’avais pas menée à bien. Pourtant, si tu regardes mon parcours, j’ai réussi à m’élever très haut dans la hiérarchie Mangemort ; cette première mission a été la seule que je n’accomplis pas à bien – ma première erreur, ma seule erreur, fut de connaître et de succomber à l’amour, à cet homme.

C’est de cela que tu es née, Ariane. Un mensonge. Une femme instable, qui n’a jamais su elle-même qui elle était vraiment. Une femme qui a menti, une femme qui a joué de l’amour et de la naïveté de ton père. Une femme qui ne sait pas se maîtriser, qui tombe aux genoux de l’ennemi. C’est de cela que tu es née, Ariane. Un homme qui n’a pas su faire les bons choix, un aveugle, et une femme parjure.
Un mensonge.


D’après ce que j’ai étudié, ce que j’ai observé et moi-même constaté au cours de ma vie, un être humain ne peut pas être foncièrement mauvais – ni foncièrement bon, d’ailleurs. Même une âme infestée par le mal est obligée de se raccrocher à des passions pour continuer à vivre. Tu as été ma Passion.

J’étais toujours amoureuse de Jonathan, mais je suis partie. J’avais perpétuellement peur qu’il ne découvre mon mensonge, que les Mangemorts me rappellent à l’ordre et me punissent, et surtout, surtout je craignais de m’attacher à lui au point de ne plus pouvoir le quitter. La vie avec lui était devenue une succession d’appréhensions. Continuellement, j’avais l’impression de forger l’arme qui me détruirait, l’impression de creuser ma propre tombe. Toujours amoureuse, toujours passionnée, toujours folle et le cœur débordant de tous ces sentiments nouveaux, je suis partie.

Je me souviendrai toute ma vie de la folie qui s’empara de mon cœur lorsque je découvris que j’étais enceinte. J’étais très jeune, Ariane, j’avais un peu plus de vingt ans, à peine. Vingt ans, et déjà mère… ? Vingt ans, réduite à porter l’enfant de l’ennemi, l’enfant de la trahison et du mensonge ? Vingt ans, et limitée à cela… ?
C’était contraire à toutes mes ambitions, mes projets de petite fille. Contraire à mes principes, aussi, et certainement très mal vu au regard de la société à laquelle je tenais à plaire. Alors, je n’ai pas hésité une seconde, Ariane ; je t’ai gardée.

Tu sais, ils ne m’ont pas aimée, enfant, ils m’ont seulement appris l’indifférence. Je crois que c’est pour cela que, chaque fois qu’une occasion s’est présentée à moi, j’ai aimé avec trop d’ardeur, trop de passion, frôlant la fureur, me plongeant entièrement dans la folie. Jonathan, je me suis raccrochée à lui comme si ma vie dépendait de son sourire. Dépendante. Je suis devenue dépendante en me retrouvant confrontée à mon premier amour, parce que je n’avais jamais connu cela dans ma vie auparavant, et que ce fut un choc trop grand ; je crois que c’est pour cela que je n’ai été capable d’aimer qu’un seul homme au cours de mon existence, et que j’ai voulu que tu m’appartiennes avec autant de fureur.

Alors, je n’ai pas hésité une seconde, Ariane ; je t’ai gardée. Cette chose, ce petit bout d’enfant qui me restait de Jonathan, le peu de souvenir que j’allais conserver de lui, et de son amour pour l’autre femme, l’autre différente de Yolanda Yeabow, j’allais le garder.
J’allais avoir cet enfant, et il allait être heureux. L’instinct de mère s’était saisi de moi avant même que mon enfant ne naisse, comme l’objectif seul de mon existence. L’enfant de Jonathan… ! Jonathan et moi, en un seul ! Bien sûr qu’il allait être heureux. Il le méritait.
J’allais être heureuse, aussi.

Tu es née un matin de janvier, au Manoir. Ariane Yeabow-Crewe. Tu sais Ariane, c’est très faible, les mots, quand on aime. Cette chose, cette étincelle, cette folie-là, il faut avoir été mère pour la comprendre. Il faut avoir donné la vie pour savoir. C’est plus fort que toi, plus fort que toutes les forces de la nature déchaînées, plus fort que le destin et la fatalité, et plus terrible que l’intelligence humaine, que le mal et le bien décuplés ; et c’est un instinct tellement fort, devant lequel tu es tellement impuissante, qu’il en est presque bestial. C’est être seul, et devenir deux ; c’est le poids le plus immense qui pèse sur tes épaules, et le flamboiement le plus intense qui gagne ton cœur… C’est être mère, oh ! être mère, et rien au monde, jamais, jamais, rien au monde ne remplacera ce bonheur-là.

Donner la vie, oh ! Donner la vie ! Donner cette vie-là, la vie de l’enfant de Jonathan et du mien… Je n’y ai pas cru, Ariane, je n’y ai pas cru. Moi, moi… Moi j’avais eu ce bonheur, Ariane. J’avais eu droit à ce bonheur, après toutes les atrocités que j’avais commises, après le mensonge et la trahison ; j’étais mère. Et cet enfant était à moi, ce droit d’aimer et d’être aimée m’appartenait, à moi, seulement à moi.

J’ai eu le droit de vivre deux ans, heureuse, avec toi. Blonde comme les blés, belle comme ton père. Je te voyais grandir chaque jour un peu plus, et je m’occupais de toi avec le plus grand soin, comme je crois… Un peu comme une divinité qu’on adorait… Je ne laissais personne d’autre t’approcher. Moi, Yolanda Yeabow, moi la Mangemorte, j’étais esclave de ce petit être chétif et tendre qui gazouillait dans un langage qu’on ne comprenait pas. Il fallait que tout soit précis, que tout soit parfait, que je sois à la hauteur. Jonathan et moi, dans cet enfant. Toi.

Oh, nous allions être heureuses ! Déjà, je t’imaginais dire ton premier mot, lire ta première phrase, fêter ton onzième anniversaire, et entrer à Poudlard… Ma fille… Une future grande sorcière.
Pour la première fois de ma vie, j’aimais en étant, je crois, aimée en retour – car je n’avais que toi, et tu n’avais que moi.

Je ne t’ai pas abandonnée, Ariane. Jamais. Je n’ai pas voulu notre séparation, quoi que tu ait pu en croire. Ne me juge pas trop vite, trop sévèrement.

Tu ne dois pas te souvenir de cette nuit-là, où tu avais deux ans, et où tu as crié. Je me souviens, moi avoir humé pour la première fois les effluves du danger dans l’air, et l’angoisse s’est saisie de moi. Alors, je t’ai pris dans mes bras, et j’ai tenté de te calmer. Et comment aurais-je pu deviner, Ariane, que c’était la dernière fois que je te tenais dans mes bras ? Que jamais plus, jamais plus je ne pourrais sentir ton petit corps chaud contre le mien, chair de ma chair, sang de mon sang ?

Ce fut alors qu’ils jaillirent, Ariane. Ils étaient trois, trois silhouettes jaillies des ténèbres, toutes encore masquées par l’obscurité. Et des rayons de lumières fusèrent, les rayons criards de la souffrance. Ils avaient tout joué sur ma surprise, je crois ; et la stupéfaction m’avait paralysée, en effet. Je ne savais pas qui étaient ces gens, je ne savais pas ce qu’ils me voulaient, je ne savais pas pourquoi ils s’en prenaient à moi. Mais ils voulaient se battre, et je me devais de parer chacun de leurs sorts, si je voulais te protéger. Je te jure, je te jure Ariane que j’ai voulu te défendre jusqu’à mon dernier souffle, jusqu’à la fin, que j’aurais donné ma vie et vendue mon âme pour cela, mais – c’est affreux à dire, c’est abominable à avouer – j’ai failli à mon but pour la deuxième fois de ma vie.
Un jet bleu m’atteint. Un éclair verdâtre fondit sur toi.
L’azur d’un regard brilla.
Et ce furent les ténèbres.

Les ténèbres.

Tu avais disparu. Je t’ai cru morte.
A partir du matin qui a succédé à l’attaque au Manoir, j’ai cessé d’être moi-même. Je suis devenue un fantôme, une ombre. Je suis devenue quelque chose d’atroce, je me suis drapée dans ma solitude et dans ma haine, et, faute d’avoir perdu le goût de vivre, j’ai retrouvé le besoin de faire mal.

Crois-moi Ariane, c’est la pire des souffrances de savoir son enfant disparu, éteint… de savoir son enfant un cadavre, une petite chose qui ne respire plus, qui ne rit plus, qui ne vit plus… Alors que toi… toi tu continues à respirer, à dormir, à manger, à marcher, tu continues à exister comme… comme si de rien n’était… Et même, même si c’est une douleur… oh, c’est terrible… C’est terrible…

J’étais seule, seule pour de bon. Je n’étais pas parvenue à garder l’enfant de Jonathan, fruit de l’amour unique que j’avais connu ; j’avais laissé mourir cette petite fille innocente, le souvenir de l’homme que j’aimais, chair de ma chair qui n’avait rien demandé.

J’aurais pu choisir de me donner la mort, parce que la vie m’était devenue insupportable ; j’aurais pu choisir la voie passive, et me transformer silencieusement en épave ; j’aurais pu décider également de faire mon deuil un temps donné, et de me tourner ensuite vers autre chose, vers le bien, et faire de ma vie une suite de bonnes actions, pour me racheter. Tout cela, j’aurais pu le faire. Beaucoup de gens connaissent de grandes souffrances et les surmontes. Ces choix-là, je les connaissais et j’aurais pu les faire, seulement je ne voulais pas surmonter ça, je ne voulais pas me tourner vers autre chose, et il n’était pas dans ma nature de m’abandonner à l’apathie.

Parce que je ne pouvais plus être force, je suis devenue faible ; parce qu’on m’avait pris la vie de ma fille, j’en ai prises d’autres ; parce que je ne croyais plus en le bien ni en le bonheur sous aucunes de leurs formes, je me suis tournée vers la facilité. Je me suis abandonnée toute entière aux bassesses de ce monde, aux vices et aux crimes ; j’ai servi le Seigneur des Ténèbres avec toute la passion dont j’étais encore un peu capable, et je me suis perdue.

Neuf ans. Ce sont ces neuf ans-là qui m’ont modelée, ces années-là qui m’ont transformée pour de bon. J’ai appris à jouir de la souffrance comme jamais, à me délecter du mal que je donnais des autres. En partageant un peu de ma souffrance, j’avais l’impression que le poids sur mes épaules et dans mon cœur était moins lourd. Je m’enivrais, j’étais reine, j’étais misérablement toute-puissante.

Aux yeux du monde, ma sauvagerie et mon mal étaient caché par un sourire poli et un masque de froideur ; ma mascarade allait durer neuf ans.